声音软乎乎的，带着点被戳中心事的慌乱，又藏着一丝藏不住的甜。
嘴角却不受控制地往上翘，连耳根都在发烫。
“你……又在想坏事！”
“咳咳！没打扰到二位吧！”
一道声音从二人身后响起。
两人齐齐回头，又进来厨房的郭思思正笑眯眯地站在门口，“那个，我就是想提醒一下，那个锅好像要糊喽。”
沈煜连忙转回身，控制了一下火候。哈尼瞬间羞红了脸，转身就要走出厨房。
郭思思看着哈尼落荒而逃的背影，这才轻声说道：“机票已经订好了，晚上十点，还有不到三个小时。你有和哈尼提前说吗？”
沈煜握着漏勺的手微不可察地顿了顿，轻轻摇了摇头，一声几不可闻的叹息混在油烟里散开。
他将炸得金黄的土豆、茄子与尖椒一一捞出控油，刚要转过身说些什么，目光一抬，整个人瞬间僵在原地。
哈尼不知何时去而复返，就静静站在厨房门口。
她手里攥着一包烟，是刚从他挂在客厅的外套口袋里掏出来的，指节因为用力而微微泛白。
显然，刚才郭思思的话，她一字不落地全听见了。
眼眶里瞬间漫上水雾，亮晶晶的，像被骤雨打湿的琉璃。
刚才还染着甜意的脸颊此刻没了半分血色，嘴角那点未散的笑意僵在原地，连呼吸都轻得发颤。
她就那样站着，看着他，没说话，也没动。手里的烟盒被捏得微微变形，像她此刻乱作一团的心。
空气一瞬间安静得只剩下油烟机轻微的嗡鸣。
哈尼攥着那包烟，指尖微微发紧，声音轻得像一阵风，带着不易察觉的颤：“你……你马上就要走了吗？”
沈煜心里猛地一沉，关火的动作都慢了半拍。
他放下漏勺，转过身，脸上那点轻松的笑意早没了，只剩下几分无措和歉疚。
“……是。”他声音放得很低，“南京朝哥那边的剧组明天就要开机了，我今晚就要赶过去，对不起，之前一直没找到合适的机会说。”
哈尼垂了垂眼，睫毛沾着细碎的水光，轻轻一颤。
“所以……刚才说要给我做锅包肉、说要等小年糕大一点一起去海边，都是……”
她没说下去，可那没出口的两个字，像针一样扎在两人之间。
“不是。”沈煜立刻上前一步，语气急了几分，“那些都是真的，我没有骗你。”
他伸手想去碰她的手腕，又怕她现在抗拒，指尖在半空中顿了顿，最终还是轻轻落下。
“只是那边早就定好了，我本来想……吃完饭再慢慢告诉你。”
哈尼抬起眼，水雾更重了，声音带着点委屈的哑：“那你为什么不早说……”
“我怕……”沈煜喉结动了动，难得有些语塞，“我怕破坏今天下午。”
怕打破这满屋子的暖，怕她刚才笑得那么亮的眼睛，一下子暗下去。
怕那句“我们一起”，刚说出口，就要被分开。
郭思思站在不远处，看了看两人，识趣地没再说话，悄悄地退出了厨房。
厨房里，只剩下他们两个人。
刚才还满是烟火气的暖意，此刻被一层突如其来的离别雾气裹住。
哈尼攥着那包烟，慢慢抬起来，递到他面前，声音轻得发飘：“那……这个，还给你。”
沈煜没接，只是看着她泛红的眼眶，轻声说：“不要了。”
“嗯？”
“你不喜欢，我以后就不抽了。”他目光认真，一字一句，“刚才跟你弟弟说的，也是真的。”
他伸手，指腹轻轻擦过她眼角，把那滴快要掉下来的泪温柔拭去。
可就是这一下温柔，让哈尼鼻尖一酸，水雾终于忍不住，顺着眼角轻轻滑落。
她愣了愣，指尖微微发颤，却还是咬着唇，从烟盒里抽出一支，轻轻叼在自己唇边。
她没怎么用过打火机，手指抖了两下才打着火苗，凑到烟端。
淡白的烟丝轻轻一亮，细小的烟雾缓缓升起。
她取下烟，带着一点淡淡的烟草气息，伸手递到沈煜面前。
沈煜几乎是下意识地偏头躲开，眉头微蹙：“别闹，你不是不喜欢——”
话还没说完，哈尼忽然往前一步，伸手轻轻按住他的后颈，踮起脚尖，带着一点薄烟气息的唇直接印了上去。
沈煜整个人一僵，忘了反应。
一触即分。
哈尼退开半寸，眼底还挂着未干的水光，鼻尖通红，却异常固执地看着他，声音轻哑却坚定：
“我是不喜欢烟味，可如果那个人是你……我什么都可以。”
沈煜整个人都僵在原地，掌心还停留在她脸颊边，指尖沾着一点未干的泪痕。
唇上那点带着淡淡烟味、却又软得发烫的触感，比锅里所有烟火都更让他心神震颤。
他看着她泛红的眼尾、微微发颤的睫毛，还有那副明明委屈却又硬撑着坚定的模样，心口像是被什么狠狠攥住，又酸又胀。
下一秒，他伸手扣住她的后腰，微微用力，将人稳稳带进怀里。
动作不算轻，却格外小心，像是怕一松手，她就跟着这场短暂的美好一起散了。
他低头，埋在她颈侧，声音闷哑，带着一丝自己都没察觉的慌乱与不舍：
“傻瓜……别这样。”
“我不想你为我迁就任何事。”
“我要的是你开开心心的，不是勉强自己。”
他顿了顿，呼吸轻拂过她发烫的耳尖，一字一句，沉得像承诺：
“烟我可以永远不碰，工作我可以尽量往后调，什么都可以改。唯独你，我不想让你受一点委屈。”
哈尼埋在他怀里，鼻尖蹭着他衬衫上干净的皂角香，眼泪把前襟晕开一小片湿痕。
她攥紧他的衣料，声音闷闷的，却带着不容分说的认真：
“我没有勉强自己……”
“我只是一想到你今晚就要走，这个下午这么短，短到我还没来得及多待一会儿，就过去了。”
她稍稍抬起头，泪眼朦胧地看着他，睫毛湿漉漉地粘在眼角：
“我不喜欢烟味，也不喜欢离别，可只要是和你有关……我全都愿意。”
